欧·亨利短篇小说精选

麦琪的礼物

　　一块八毛七，就这么多。其中还有六毛是一分的硬币。都是一个两个攒下来的，在杂货铺摊主那儿，在卖菜小贩那儿，在屠宰户那儿软磨硬泡，直到他们涨红了双颊，对这抠门至极的买卖流露出无声的愤懑。黛拉足足数了三遍，一块八毛七分钱。而明天就是圣诞节了。

　　显然，这时一个人能做的也只剩下扑倒在简陋的小沙发上号哭一场了吧。黛拉就这么做了。这场景恰恰反映出，人世间所谓的生活是由大哭、抽泣、破涕为笑组合而成的，而其中抽泣占据了绝大部分。

　　随着这位女主人的情绪渐渐从阶段平息至第二阶段，咱们来瞧一瞧这个小家庭吧。租金八块钱一周的带家具公寓。虽说这间屋子也不是完全没法用笔墨形容，但谁要是住在这里，可真得提防那些专抓乞丐的警察找上门来。楼下门廊里有个信箱，不过没一封信会进来；还有个电铃，只有鬼才能按得响。电铃上挂了块牌子，上头写着"詹姆斯·狄灵汉·杨先生"。

　　这个"狄灵汉"是名字的主人在以前春风得意中一时兴起加上的一笔，那时候他拿着一周三十元的收入。现在，挣回来的钱缩水到了二十元，"狄灵汉"这几个字也显得模糊不清，就像它们正琢磨着缩短成一个"狄"字算了。不过呢，无论詹姆斯·狄灵汉·杨先生什么时候下班，回到楼上自家公寓时，都会听到一声"吉姆"，并得到一个热烈的拥抱--当然是来自詹姆斯·狄灵汉·杨太太，也就是刚向大家介绍过的黛拉了。他俩的感情真好啊！

　　黛拉哭罢，仔细地给两颊补上粉。她站在窗边，心情灰黯地看着一只灰色的猫走在灰色后院里的灰色篱笆上。明天就是圣诞节了，可她手头上能用来给吉姆买礼物的钱，仅有一块八毛七。这还是她花了好几个月辛辛苦苦省下来的。一周二十元的家用维持不了多久，开销总是远超预算，每天如此。区区一块八毛七，还想给吉姆买礼物。那可是她的吉姆啊。她花了那么多时间盘算着要送他什么好东西，就想找到个好看的、稀罕的、精美的礼物--一件稍稍能配得上吉姆的礼物。

　　房间的两扇窗之间嵌着一面壁镜。也许你见过这种一周八块租金的公寓里的壁镜吧，照这种镜子，需要身材相当纤细且身段灵活，通过一连串狭长的影像大概拼凑出自己的样子来。黛拉身材修长，精于此道。她倏地离开窗子，站定在壁镜前，双眼熠熠闪耀，但只持续了不到二十秒，脸上便失去了血色。她将自己盘好的头发一把解开，让它完全垂下，显出原本的长度。

　　詹姆斯·狄灵汉·杨家有两样令他们特别为之骄傲的东西。其中一样是吉姆的金表，由他祖父传给他父亲，再传到他手上。另一样就是黛拉的头发。假使示巴女王住在通风天井对面的另一间公寓里，只要某天黛拉将头发披散在窗外晾晒，就能将女王陛下的珠宝都比得黯然失色。若是由所罗门王来做公寓的看门人，就算他将金银财宝堆满底层，吉姆每次经过时肯定会摸出自己的金表，好看看国王一脸嫉妒地拽着胡子。

　　黛拉美丽的秀发垂在身侧，波浪起伏，光泽动人，就像棕色的瀑布一般。长发垂过了膝盖，仿佛就是她的衣裳。接着，黛拉又紧张而迅速地把头发重新盘好。有那么一分钟，她的身子微微颤抖，但很快便又站直了，一两滴眼泪溅到了残破的红色地毯上。

　　她穿上棕色旧外套，戴上棕色旧软帽，一转身，裙摆飞扬，眼中仍闪烁着点点泪光。她快步走到门外，迈下台阶，来到大街上。

　　在一块门店招牌前，她停下了脚步，牌子上写着"莎弗朗妮夫人沙龙--专营各种毛发货品"。黛拉噔噔噔跑上台阶，轻轻喘着气，努力想镇定下来。她面前的这位女士体型肥硕，面色苍白，眼神冷漠，看起来可一点也不像叫"莎弗朗妮" 的人。

　　"您要不要买我的头发？"黛拉问。"头发我是要买，"夫人说，"把帽子摘了，先让我看看怎么样吧。"

　　棕色的瀑布喷涌而下。

　　"二十块。"夫人一边说着，一边老练地掂量着这一大团头发。

　　"我现在就要钱。"黛拉说。

　　噢，接下来的两个小时就像长了玫瑰色翅膀，快乐地飞走了。这比喻不怎么恰当，但无须在意。为了给吉姆找礼物，黛拉在两个小时里可说是"洗劫"了好几家店铺。

　　终于找到了！它简直是为吉姆量身打造的，这可是除他之外任何人都用不了的好东西。她几乎把所有店铺都翻了个底朝天，再没有第二家店有售呢。这是一条铂金表链，设计简单朴素，没有华而不实的装饰，材质本身恰到好处地彰显出它的价值--真正的好物件就该这样。即使配上吉姆的金表，它也不会失色。黛拉眼看到时，就认定了它应该属于吉姆。他们俩一样，沉静而宝贵--表链和人都可以被这样恰如其分地描述。店家跟她开价二十一块，她揣着余下的八毛七飞奔回家。配上这条链子后，吉姆就能在任何人面前体面地掏出金表来看时间。要知道就算表是那么金贵，而表链却是一条旧皮绳，吉姆有时想看看时间，也只能间或偷瞥上一眼。

　　回到家，黛拉才从陶醉中清醒了一点，一丝忧虑和理智袭上心头。她拿出卷发钳，点燃煤气，开始拯救那一头为爱慷慨奉献后残留的废墟。这可是一项宏大的工程，亲爱的朋友们--简直堪称艰巨。

　　四十分钟后，她顶着满头浓密的小卷毛，活像个逃学的坏小子。她站在镜子前面盯着自己的模样，久久地，认真地审视着。

　　"要是吉姆没杀了我，"她自言自语道，"没在看我第二眼之前……他肯定会说我活脱脱就是科尼岛合唱队的卖唱姑娘。可我又能怎么办啊--唉，我拿着一块八毛七还能干吗呢！"七点钟，煮好咖啡，煎锅也已经在炉火上加热，就等着煎肉了。

　　吉姆从不晚归。黛拉把表链折了又折攥在手心里，坐在门边的小桌旁等着吉姆推门进来。不一会儿，她听到楼下传来吉姆的脚步声，脸色瞬间变白了。她有个习惯，对于平日里寻常的琐事，也总要默默祈祷一番。正如此刻，她在轻声低喃着："主啊，求求您，让我在他眼里仍然漂亮吧！"

　　门开了，吉姆走进来，回手关上门。他身形瘦削，表情严肃。可怜的家伙，他也只有二十二岁，年纪轻轻就要扛起养家的重担。他亟需一件新外套，还应该添一双手套。吉姆背对着门，定定地站在那儿，像一只闻到了鹌鹑气味的猎犬。他的目光紧紧盯住了黛拉，眼里满是她读不懂的神情，让她心生惧怕。那里面没有气愤、惊讶，也没有不满、恐惧，那不是她鼓足勇气准备好面对的任何一种情绪。吉姆只是站在那儿，盯着她，满脸只有那种奇特的表情。

　　黛拉轻盈地从桌边起身，蹭到他跟前。

　　"吉姆！亲爱的，"她拔高了声调，"别这么看着我呀。我把头发剪掉卖了，要是不送你一样礼物，我实在没法过这个圣诞节！头发还能再长回来的，你不会介意吧，对不对？我实在是没办法呀。其实我头发长得特别快呢。快跟我说'圣诞快乐'吧，吉姆！开心点儿。你都不知道我给你准备的礼物有多棒--太漂亮、太精致了！"

　　"你、把、头、发、剪、掉、了？"吉姆一字一句艰难地问道，似乎即便绞尽了脑汁也无法完全消化这个明摆着的事实。

　　"剪掉了，卖了，"黛拉说，"难道你不是无论如何都会一样爱我吗？就算剪了头发，我还是那个我呀，不是吗？"

　　吉姆古怪地扫视了一圈屋子。

　　"你是说你的头发没了？"他问着，表情有些呆滞。

　　"不用找了，"黛拉说，"已经卖掉了。我说过了，卖了，没了。老天，这可是圣诞前夜，别对我那么严肃好吗？那可是为了你呀！也许我的头发可以数得清有多少，"说着说着，她忽然改用了甜甜的声调说，"可永远没人能说得清我对你的爱有多深。那我开始做菜了，吉姆？"

　　吉姆仿佛一下子从恍惚中醒来。他一把将黛拉紧紧拥入怀里。现在请大家别过脸专心往另外一个方向看，看什么都行，十秒钟左右吧。房租一周八块还是一年一百万，有区别吗？也许此时只有数学家或者自作聪明的人才会答错。麦琪带来了无价的礼物，但他们也没有答案。这句话说得有些莫名其妙，我们稍后再交代明白。

　　吉姆从大衣口袋里掏出一个包裹，随手放在小桌上。

　　"黛儿，"他说，"别误会，我觉得任何东西--不论是发型、修面、洗发之类的都没法让我少爱我家姑娘一丁点儿。不过要是你拆开那个包裹，就能明白为什么刚一进门那会儿我会发蒙。"

　　黛拉纤细白皙的手指灵巧地拆开了包装的绳子和纸。几秒钟后，一声充满狂喜的惊叫陡然响起！接踵而来的是只有女人才能瞬间爆发出的号啕大哭、泪流满面，非得这位男主人使出浑身解数才能安抚不可。

　　静静躺在盒子里的是一套梳子--一整套，有梳理两鬓用的，还有背梳。这就是黛拉曾在百老汇的一个橱窗前久久驻足、向往流连的那一套。精美的梳齿，纯玳瑁的，边缘还镶嵌着珠宝--与那头消失了的秀发再般配不过。她知道，这套梳子十分昂贵，对它们，自己的心之前只是单纯的渴望，即便一丝一毫拥有的奢求都不曾有过。而现在，它们属于她了，当她终于可以用这件梦寐以求的礼物梳妆打扮时，却已经失去了那头美丽的长发。

　　但她还是将梳子紧紧抱在胸前。许久，她才抬起泪眼蒙眬的小脸，努力微笑着说："我的头发长得可快了，吉姆！"

　　接着，黛拉像被烧着了尾巴的小猫似的跳起来，大喊着："噢！噢！"

　　吉姆还没看到他漂亮的礼物呢。她摊开一直紧紧攥着的手掌，急切地将表链送到他面前。在她明亮而火热的激情映照下，哑色的贵金属闪耀着光芒。

　　"简直太华丽了是吧，吉姆？我把整座城翻了个遍才找到它的。现在，你每天得看一百次时间才行啦。把表给我，让我看看把它挂上去会是什么样。"

　　吉姆并没有照她说的做，而是一屁股跌坐在沙发里，双手放在脑后，脸上绽开了一个微笑。"黛儿，"他说，"我们暂时先把圣诞礼物收起来吧。它们都很棒，但还不急着用。我把表卖了，用卖表的钱给你买了梳子。好了，现在你可以去做菜了。"

　　我们知道，麦琪是三位智慧贤人--他们给那位马槽中降世的婴孩带来了礼物，他们发明了送圣诞礼物这档事儿。作为智者，他们的礼物无疑很明智，说不定经过复制量产之后还能流通交易。在这儿，我给大家讲了一个平凡的小故事，主人公是两个蜗居在小公寓里的傻孩子，特别不明智地为彼此牺牲掉了家里宝贵的财产。可我后要对现今的聪明人说，在所有物的人之中，这两位是聪明的。在所有交换礼物的人之中，他们也是聪明的。无论在何处，他们都是聪明的。他们俩就是麦琪。

欧·亨利

O.Henry

(1862—1910)

美国现代短篇小说创始人

“世界三大短篇小说巨匠”之一

原名威康·西德尼·波特，以“欧·亨利”为笔名发表了大量短篇小说，凭借“含泪微笑”的创作风格、出人意料的“欧·亨利式结尾”而闻名于世。

他的一生十分传奇，曾做过药剂师、画家、出纳员、歌手、演员、记者等多种职业，并一度入狱。服刑期间认真写作，后成为职业作家，共留下一部长篇小说和近三百篇短篇小说。

译者

崔爽，本科毕业于广东外语外贸大学的高级翻译专业，后进入英国兰卡斯特大学攻读硕士学位。

欧·亨利被公认为20世纪初颇好的短篇小说家。

直到今天，故事结局的精彩转折依然被称为“欧·亨利式结尾”

他的故事展现出令人啼笑皆非的悲悯、独特的幽默和不到最后一秒绝对猜不到的结局。

它们描绘了欧·亨利那广阔的世界，从他挚爱的纽约街道，到美国国界以南充满异域风情的地方。

本书精选了欧·亨利二十九篇短篇小说代表作，如《麦琪的礼物》《最后一片叶子》《警察和赞美诗》等，还特别收录他一生中最后一片尚未完成的小说《梦》。

I悲喜世界

　　麦琪的礼物

　　后一片叶子

　　带家具出租的房间

　　爱的牺牲

　　心与手

　　二十年后

　　感恩节的先生们

　　II镀金时代

　　忙碌经纪人的罗曼史

　　财神与爱神

　　擦亮的灯

　　催眠大师杰夫·彼得斯

　　婚姻学精算

　　提线木偶

　　III都市万象

　　警察与赞美诗

　　汽车等待时  

　　钟摆

　　托宾的手相

　　第三样配料

　　绿色之门

　　IV小城逸事

　　女巫的面包

　　红酋长的赎金

　　黑杰克山的交易者

　　重新做人

　　命运之路

　　V西部之心

　　公主与美洲狮

　　托尼娅的红玫瑰

　　我们选择的道路

　　刎颈之交

　　附录：梦